по роману Ф. Бакмана "Вторая жизнь Уве"
Эхо пинг-понговым мячиком
Прыгает между домов.
Нет в доме рыжего мальчика,
Нет зарубежных томов.
Лестница, винтики, болтики -
Всё улеглось по местам.
Старое сердце на ломтики
Делит количество ран.
Уве по прежнему графику
Водит последний "сааб",
Следуя местному трафику,
Скорость отводит назад.
Карты и схемы по городу
Память хранит, как чердак.
Нет ни малейшего повода
Кипу возить из бумаг.
Уве мигает болезненно
Улицы пьяный фонарь.
«Было бы дело полезное
Снова вести календарь.
Стоит примерить парадное,
Чёрный костюм-старину,
Стоит поехать в Отрадное,
Снова увидеть жену...
Встретит меня одинокого,
Глядя с гранитной плиты -
Сразу от сердца широкого
Жизнь ей вручу и цветы».
Уве опять просыпается,
Чтобы услышать в ответ:
Эхо на люстре качается,
Зная какой-то секрет.
Утром соседи-романтики
Дверь атакуют любя,
Девочки, красные бантики:
"Рис и шафран для тебя".
Уве вдыхает предательски
Воздуха свежий глоток.
Уличный кот по-приятельски,
Преданно трётся у ног.
Жизни второе дыхание
Оба открыли во мгле.
Эхом хранится молчание,
Миска стоит на столе.
