Покос

Погода — в нас, а дождь — он просто дождь.

Косой иглой пришил к деревне небо.

Кричит гроза раскатисто, свирепо.

Сгоняет в поле ветер — не свернёшь.

Границы у реальности размыв,

мы непогодный празднуем заплыв.

 

…Смахнёт в ручей печаль, накинет плащ

Настасья, и — пойдёт доить корову

на стойбище — в день ветреный, суровый.

А дед вослед: "Когда её продашь,

Изаура? Ведь непосильный труд!

Детишки год как в городе живут..."

 

А вымя стало тёплым и тугим,

в три струйки молоко в ведро стекает...

И дождь пройдёт, и солнце воссияет.

И загалдят хозяйки слободским

приятным говорком, домой спеша.

Пристанут слепни, над ското́м жужжа.

 

Перенасыщен воздух: на лугу

разлился острый привкус разнотравья,

на мокрых листьях капли заиграли

агатами. У хаты слышен гул —

зять с дочкой подоспели на покос,

а с ними внук и в переноске мопс.