Домик на холме

Не на холме моё село, не под холмом.

Как жаль: не деревенского я склада!

Но хочется бревенчатый мне дом

И кипень мая грушевого сада,

И терпкость духа сельского гумна,

И томный взгляд непуганой коровы...

Вы слышали, как грустно допоздна,

Как тихо у окОн вздыхают вдовы?

А им ещё бы плакать, им бы петь,

Морщины лет разглаживать частушкой.

Да, бабья доля - клеть тебе и плеть

И... письмецо от мужа...под подушкой.

 

Вот мне бы так: под клеверным холмом

Поставить баньку, сруб сосновый справить,

Но не могу я городским умом

Себя вдовою сельскою представить,

Когда совсем не радует рассвет,

Когда закаты тенями косматы,

Когда щербато морщится сосед,

Заглядывая в окна старой хаты.

 

Мне кажется, у женщин на Руси

Великое и верное единство:

Зудят потери (Господи, Спаси!) -

Жить заставляет чувство материнства.

Неважно, где живём мы в этот час:

В потерянной глубинке иль в столице.

Гармонь, берёзка, смех сквозь слёзы - в нас...

Но домик на холме мне всё же снится.