Пассажир

.
Пассажир с тросточкой усаживается напротив меня. Конец марта, день тёплый и солнечный, а он в кожаной ушанке с опущенными ушами.
Левая рука на рукояти трости. На трёх крепких и немного толстых пальцах наколоты цифры 1, 9, 5 и вопросительный знак на четвёртом. Если это год рождения, то сейчас ему от шестидесяти.
Время от времени он то поднимает правую руку, то кладёт ее на левую. На ней тоже наколки: на одном пальце удаётся разглядеть прямоугольный перстень, поделенный косой линией на два, светлое и синее, поля; на спинке ладони восходящее над ровным горизонтом лучистое солнце.
Сидит он ровно как бы с выправкой и ничем не напрягается. Из-под расстёгнутой настежь чёрной кожаной куртки с молнией выглядывает тёмно-серый свитер с высоким перегнутым сверху воротом, закрывая почти всю шею.
Прямоугольный «перстень» — такая татуировка обычно говорит, что её обладатель отсидел «от звонка до звонка». Что за синее поле на этом «перстне»? Доводилось видеть разные рисунки на таких наколках, но раньше над этим не задумывался.
Из-под длинного меха ушанки ко мне в три четверти было обращено лицо мальчишки: хоть и с шероховатой на вид, но не тронутой морщинами светлой кожей. На прямом не мелком, но и не уродливом широком с чуть заостренным кончиком носу проступали веснушки. И правильно разрезанные светло-голубые глаза! Взгляд их был чистым и непорочным, как будто бы где-то не так уж далеко впереди что-то светлое и влекущее.
Через несколько быстро прошедших минут «мальчишка», глухо кашлянув, приподнимается и выходит, опираясь о трость. Теперь можно разглядеть его во весь рост. Ушанка сшита из неровных, но мастерски подогнанных хорошо выделанных клочков. Такой куртки, такого свитера и ушанки не носят уж лет тридцать. Но всё на нём, включая серые брюки и чёрные ботинки, удивительно хорошо пригнано к его стройной фигуре. Всё выглядит добротно, без малейшего следа заношенности.
Он удаляется ровной с лёгким прихрамыванием походкой. Осанка прямая, если не считать лёгкого непринуждённого наклона к рукоятке трости. Невольно с непонятным интересом смотрю в след. Одному Богу ведомо сквозь какую толщу грязи прошёл этот «мальчишка», а к нему не пристало...
Маршрутка трогается, и «мальчишка» теряется из виду. Мне остаются только раздумья.
Март 2018