Блокнотик
Драим с мужем дачные хоромы -
банки, склянки, детская кровать...
Вдруг нашёлся бархатный блокнот мой,
дорогущий - рубль, сорок пять.
На форзаце олимпийский мишка
выгнул спину, поперек - девиз,
сбоку буквы телефонной книжки,
скачут пальцы по ступенькам вниз.
А - Анюта, Алла, два Андрея,
Б - бабуля, номерочек вот,
я тогда жила в посёлке с нею,
в городе - родители (развод).
Буква Д - там только дядя Саша.
Дед - пропал, а отчим Саша - нет,
я ему звонила только дважды,
чтобы маме передал привет.
Топаю по строчкам - Мани-Тани,
мамины пять чисел шелестят -
шесть, шестнадцать - не стирает память,
маме в мае было б шестьдесят.
Где же папа? Вот его "рабочий",
спрятала за чистый разворот.
Говорил: звони, когда захочешь...
и теперь звоню один раз в год.
Мой блокнотик пережил немало,
помнит всех подружек, всю родню.
Знаешь, а ведь я его украла
и зачем-то тыщу лет храню.
