Художник

Он рисовал наивно — как умел.
И на холстах застыли капли мира,
Что сотворил. Был для одних кумиром,
А для других был вовсе не у дел.
 
Он не стремился прыгнуть в небеса,
И в землю раньше срока не стремился.
А на полотнах вспыхивали мысли —
Не получалось вовсе не писать.
 
Он утирал порой с лица плевки
И часто подставлял другую щёку.
Мог сдачи дать особо недалёким,
А после, плача, кровь смывал с руки.
 
Одни твердили дружно: «Он святой!»
Другие возмущались: «Будь ты проклят!»
Он трижды был распят жестоким роком,
Но трижды воскрешён самой судьбой.
 
Он рисовал осколками души,
А те ложились редко или густо,
Ложились тихо или с громким хрустом.
И кто-то всё шептал: «Пиши! Пиши!..»