Морение

Спорим, что я не сделаю ни глотка,
если вчерашний день подберётся к горлу,
если захватит, как вздувшаяся река.
Плавают щепки ломаного языка,
бьют в деревянную голову.
 
Не объяснились – вышел не разговор,
а половодье, битва потока с деревом.
Так и стою, онемевшая, до сих пор,
в землю врастаю. Горит со стыда сыр-бор,
как догорит – поделим.
 
Надо ли, чтобы снова тянулось в свет
чувство, которое с речью непримиримо?
Из-под камней лежачих, ленивых век
выпустить что-то честное, что-то сверх
элементарного мира –
 
взгляд, принимающий силу и глубину
кроны, огня, потопа. Прикосновение
воздуха, полуслово – и я шагну.
Ты говоришь, приглашая меня ко дну.
Вот и настало время.
 
Время – твоё, от камешка до листа.
Зелен вчерашний день, он цветёт и клеится
водорослью ко рту – то прежняя немота.
Впрочем, теперь я стойкая, как металл,
вместо девчонки-деревца.
 
2017