Зачем ты подвинулся, Ваня?

Зачем ты подвинулся, Ваня?
На старом советском диване
они коротали свой век.
Зачем ты подвинулся, Ваня,
спокойный ещё человек?!
 
А дни пролетали бомбёжкой
по светлой его голове.
С работы бегом за картошкой,
в детсад за (последним!) Антошкой.
И вместо разгула гармошки -
чекушку на брата, иль две.
 
И падали вешние росы
на путь невезучий его.
Копались "дурные" вопросы:
зачем? почему? для чего?
 
Обиженный до основанья,
бежал откровенности тем:
нед'одали денег, вниманья,
эт сэтэра... вместо признанья.
Завыл в мышеловке проблем.
 
Но видел довольные рожи
в спокойном оазисе дней.
И были они - не Серёжи,
не Пети, не Васи. О кей?
 
О, русское солнце в зените! -
когда ты лежал на печи
и тайной манил, как магнитом.
Так есть она?! Что ж ты молчишь...
 
Зачем ты подвинулся, Ваня?!
И свято - не пусто! Ярмом
лежишь ты, болезный, в "нирване"
и даже намёка в экране
не зришь. Повредился умом?