письмо
Всего-то пара строчек. Просто так:
-В Италии тепло и беспечально...
-Но, как без снега ты? Такой пустяк,
А я бы без него зимой скучала...
-Здесь, в Римини, -ни лето, ни зима...
-(Когда б Сибирь, у нас была бы слякоть...)
Сбежало солнце в облака карман,
А свет остался - не забыть, не спрятать...
Но я люблю такую кутерьму:
И небо выше, и янтарней воздух,
И рты немевших с осени фрамуг
Спешат вдохнуть последние морозы...
Зима с весною - будто на ножах,
Дома вовсю на солнце греют спины,
Сугробы - до второго этажа!
И ели в белоснежных пелеринах.
И долгий - долгий колокольный звон:
Не то прощенье, а не то - прощанье,
Над лесом синий-синий небосклон,
И снежное слепящее сиянье...
А в Римини - звонят колокола?
У них, иных, совсем иные плачи?
...И вечность до ничтожности мала,
Чтобы понять, что эти звоны значат...
...................................
Всего две строчки краткого письма
И снято с губ наложенное вето.
И шепчет осмелевшая весна,
Как ждут тебя российские рассветы...
