Ты знаешь, лучше утром приходи,..

Ты знаешь, лучше утром приходи,
когда душа ещё раздета...
Между вопросом и ответом
нет разделяющей черты.
На каждого - по две стены,
за ними - прятаться от света,
хоть и недобрая примета,
но, лучше злой, людской молвы.
Уходит день под надпись плит
кровавым яблоком заката,
чтобы наутро, адвокатом
оправдывать вчерашний стыд.
И будет день зарёй борзеть,
нахальства налакавшись ночкой.
А, я - зелёной свежей почкой, -
отшельником в углу сидеть.
Не подойти, не рассказать
давно забытыми словами, -
исчезнем мы, исчезнем сами, -
ты знаешь, лучше утром приходи...
 
1986