Уже не в стол

Так и знала, что мозг мой станет другим,
Мне не так давно стукнуло двадцать один,
А я всё ещё смотрю на деревья,
Как они так услужливо деревенеют?
Как они застывают, въедаются в землю
И грубеют, черствея, и становятся её.
И боюсь я вот также, и боюсь я мрачнее,
Превращусь я в сушняк, ненавидящий зелень,
Расплывусь я по полю в одинокой глуши,
И никто не зарубит мои корешки.
Очень страшно записывать это всё в стол,
Обрубить все концы и хранить один ствол.