Арс. Тарковскому

Прощаюсь с прошлым ,как когда-то ты.

Сжигаю в прошлое тяжёлые мосты.

 

Я озираюсь с сожалением назад:

Мосты,как вехи памяти горят…

 

Я созерцаю новь другого дня,

Которая не радует меня.

 

Но поступить иначе я не мог,-

Не быть мне путником средь двух дорог.

 

Не разделить все мысли пополам:

Часть будет тут-другая будет там…

 

Здесь тоже есть о ком-то поскучать,

Любить и что-то новое начать.

 

Лиха беда – закончить не смогу,

Живя теперь на этом берегу…

 

Я старых книг прочесть уже не в мочь,

С трудом в бессоннице одолеваю ночь.

 

И лишь когда светлеет ночи дно,

Я вновь гляжу с надеждою в окно.

 

Смогу ли прошлое отбросить навсегда,

Где было всё: и радость, и беда?

 

Мосты, как свечи памяти горят,

Их искры сыплются, как листопад.

 

Но не дают мосты двум берегам

Сойтись, пока их арки пополам

 

Обвалятся на дно моей реки,

Где ещё бьётся пульс моей судьбы.

 

Но если это вдруг произойдёт

И правый берег к левому придёт,

 

Тогда всё прошлое смешается с теперь

И распахнётся тайная хаоса дверь…

 

1980 г.