На/против

Ты – как распахнутое на…

Я – то, что плотно…

Напротив моего окна

Фасад без окон

И без дверей, и без людей.

Прости за выбор.

Ты захлебнулся бы везде,

Где я – как рыба.

 

Где ты, я безголосо ртом

Хватаю воздух.

Лечусь задёрнутостью штор,

Но слишком поздно.

Рассвета мутная вода

Затопит город.

Я уплыву не навсегда,

Вернусь не скоро.

 

Ты не растрачивай пока

Тепло впустую.

Закрой окно. На сквозняках

Нещадно дует.