Когда смотрю я в страхе фильмы...

* * *
 
Когда смотрю я в страхе фильмы,
Которые снимал Хичкок,
То обязательно давленье
Сильнейший делает подскок.
 
Откуда в мертвых столько злобы,
Зачем меня пугает он?
Теперь я слушаю со страхом
Простое карканье ворон.
 
Ведь я же маленький и слабый,
Меня в метро не узнают,
Известных авторов не тронут,
Меня же быстро заклюют.
 
Мне если и дано таланта,
То лишь маленько, с ноготок,
И надо мною из могилы
Глумится потому Хичкок.
 
Я вздрагиваю и пугаюсь,
Коль что-то прошумит в ночи –
Как будто к дому подлетают
Железноклювые грачи.
 
Они мне расклюют утробу
И жизнь достанут, как червя.
Невыразимо беззащитен
Под старость оказался я.
 
А я хотел писать прекрасно,
Хотел – и попросту не смог.
Поймите, люди, так бывает,
Скажите, пусть уйдет Хичкок.
 
Ведь я всегда сидел тихонько,
Себе под нос стихи бубня.
Прошу: хоть раз не откажите
И заступитесь за меня.