Еду в поезде
Я еду в поезде, а за окном страна, такая странная, что кажется она
не ждёт меня, и ей все безразлично и хочется ругаться неприлично
в немытую оконную фрамугу, в которую махал на полустанке другу,
пришедшему в ответ махнуть рукой по телеграмме, высланной тобой.
Но кажется, что с Родиной отбой, огни погашены и только хвостовой
ещё мелькает. И стучит по шпалам шестьсот второй, не скорый, а отсталый.
В вагонах люди, звери и народ. И кто из них не ест, а только пьёт,
а кто считает и читает карты и жизнь меняет как простой товар, на бартер
и на, кирпичиками, свежий чёрный хлеб, что нужен будет под любым из неб,
уже давно и никому не важно. Страна сгорела фитильком бумажным
и сгинула в кромешной темноте. Она не та и мы уже не те.
Кап Феррет, 20.10.2019
