Кабинет массажа на шестом этаже. За окном кабинета хмурое ноябрьское небо. Тучи идут плечо к плечу,словно красноармейцы на параде в сорок первом . Непогожий,унылый будний день.День,который не отмечен памятью, пропащий.

Только что записалась на массаж милая девушка. Парез правой верхней конечности.Аневризма притаилась и ждала до двадцати четырёх лет.Проявила себя ,укусила собака...Жалко.

Следующей заходит бабуля метр ростом,весом около тридцати килограмм. Лицо фарфоровое,а на голове что-то а-ля "сиреневый туман" Предупреждает меня сразу - Ты ,дочка, не бойся .Я иногда отключаюсь.

- Оно мне надо?- думаю и отвожу к доктору.

Потом пришли два кавказца с переломами. Дело ясное.. Вместе катались, вместе лечатся.

И тут заходит мадам. Старушкой не назовёшь. Одета прилично,ухожена. Спинка прямая.Даёт направление. В нём три слова : фамилия,артрит, массаж. Борис Николаевич,наш врач -ортопед, много не пишет, не говорит ,а диагноз ставит не глядя.Отличить артрит плеча от вывиха может , не снимая рубашки.

-Сколько вам лет ?

-Восемьдесят два года.

- Возраст запредельный для массажа.Как давление ?

-Нормальное.

-Шум в ушах беспокоит? Мошки в глазах?

-Нет ,что вы.

-Головокружений нет?

-Не-ет.

- Артрит чего?

- Плеча справа.

-Так-так. Рука немеет , не поднимается?

- Нет , нормально. Только немного в лопатку отдаёт.За мужем ухаживаю, переворачивала, потянула.

Даю талончик и дама уходит. Снимаю очки, протираю глаза. В голове проносится

- Господи ! Счастье то какое бывает ! В таком возрасте..здорова! Да...я всё таки запомню этот день