Из детства

Я мимоходом здесь – из детства в никуда. 
Облизывает камушки вода. 
А вдалеке туманно, инородно
 
горячий город в мареве густом
шагает в Волгу выгнутым мостом, 
не зная броду.
 
Оттуда рано утречком, ворча, 
привозит и ссыпает на причал
сомлевших пассажиров теплоходик. 
 
И дачники идут тропою троп, 
а вдоль тропы качается укроп
и пыльные жемчужины смородин. 
 
Здесь всё, как прежде. Лодочки гудят, 
да ивовые веточки внатяг
сшивают облака и мелководье. 
 
От мяты на тенистом берегу
вечерний воздух сладок и тягуч... 
Сижу, а время ждёт и не уходит. 
 
А может, просто некуда идти –
оно ходить по водам не умеет. 
И только цапля, тонко выгнув шею, 
над островом летит...