Из детства

Орынянская Полина

Я мимоходом здесь – из детства в никуда.

Облизывает камушки вода.

А вдалеке туманно, инородно

горячий город в мареве густом

шагает в Волгу выгнутым мостом,

не зная броду.

Оттуда рано утречком, ворча,

привозит и ссыпает на причал

сомлевших пассажиров теплоходик.

И дачники идут тропою троп,

а вдоль тропы качается укроп

и пыльные жемчужины смородин.

Здесь всё, как прежде. Лодочки гудят,

да ивовые веточки внатяг

сшивают облака и мелководье.

От мяты на тенистом берегу

вечерний воздух сладок и тягуч...

Сижу, а время ждёт и не уходит.

А может, просто некуда идти –

оно ходить по водам не умеет.

И только цапля, тонко выгнув шею,

над островом летит...