Рыба
У неба большие глаза
И ласковые ладони.
Я помню, как кто-то сказал:
– Выниривай, не то утонешь.
А небо смотрело вдаль
И гладило по макушке.
Я небу всю жизнь отдал,
Оно прошептало на ушко:
– Живи, если хочешь жить,
Уйти навсегда – успеешь.
А то, что осталось, держи
Поглубже, как рыбу Сенеж.
Я лазал, ходил, летал
И всё это время рыба
Спала не на дне и не так,
Как мне бы хотелось. Глыбой
Накатится вереск дня,
Прокатится донник ночи.
"Сегодня" смотрело в меня
И спрашивало "жить хочешь?"
А я, сквозь аквариум, снег
Смотрел в перевёрнутом джипе...
Для рыбы нет места во сне,
С ней явь наплывает большими
И гулкими волнами дня.
И, в сладких парах бензина,
Небо, глаза подняв,
Уже ни о чём не спросило.
