GABRIEL
Воды Атлантики между твоим утром, моим вечером.
Мне идти некуда — не беда, что надеть нечего.
Просыпайся, выслушай: нам обещают снега…
Небо над нами едино. Небо на каждые берега
падает одинаково, не различает имён
и сокращает дистанции нагляднее, чем телефон.
Смотришь и веришь: ближайшие… Заново веришь зиме.
... мой — на Московской окраине,
твой — на Манхэттене.
Оба кирпичные, новые. Старыми «помнишь?» дымя,
отогреваются, теплятся наши пустые дома.
Воды Атлантики гулкие — дышит взволнованно грудь.
И если ты будешь вне доступа, небо не даст утонуть.
