Три комнаты
Значит, первая комната - бабкина спальня,
я всегда ночевала в ней.
То ли дух, то ли запах там жил крахмальный,
он как-будто душил детей.
А вторая - огромная, тёмная зала,
мне хотелось пробить её лбом.
Но я просто бежала, бежала, бежала...
и часы мне вдогонку - бом-бом!
Только в дедовой кухоньке - вечное лето
растянулось и вширь, и в длину.
Он с картошки снимал кожуру тонкой лентой,
говорил, научился в плену.