Квартира

Угрюмы запылённое окно
И старые обои цвета тлена,
Хранящие эпоху вдохновенно —
Дождаться смены им не суждено.
 
По центру комнаты открытый гроб,
В нём, как пергамент, дряхлая старушка.
А рядом споры — чья же будет двушка,
Кто заберёт старинный гардероб.
 
Давно не видел краску потолок —
Там паутины тюль предельно вечен.
И плачут только восковые свечи,
А внуки делят коммунальный долг...