Хутор

 

Одна на хутор целая изба,

И в небо криво целится труба,

И полусгнивший падает забор,

Заходит в хутор только ветер- вор.

 

Один неверный вдруг в потёмках шаг,

А там разинул чёрный рот овраг,

Шумят на дне оврага камыши.

На хутор - только две живых души:

 

Дед Яшка и его безухий пёс,

В ту зиму волк был, ухо и унёс.

Ночами тальник за стеной шуршит,

Да крик совы в чернильной сон-тиши.

 

Была корова - свёл на бойню дед,

Ей было, может, сколь и деду, лет?

Была коза, так то когда была,

Когда картошка- синий жар цвела...

 

А нынче стонет осень за окном,

Пустая закуть...хватит о больном!

Вот, птицы много, птицы - целый двор!

Да нет души в ней, что с ней разговор?

 

Племяш приедет, каждый ездит год,

К Николе птицу он и заберёт,

И петухов, и восемь гусаков!

Оставит водки, да и был таков...

 

А деду Яшке водка- то к чему?

Не ходят гости много лет к нему...

Почтарка в месяц пару раз зайдёт,

Да фельдшерица, точно, раз что в год...

 

Дед Яшка мудрый, ум свой не пропьёт...

Мне невесомо руку подаёт,

Немножко щурясь, смотрит на меня

И задаёт вопрос " на злобу дня",

 

Мол ,как там нынче, в " энтих городах",

И интерес живой в его глазах...

С ромашкой чай "гоняем", с чабрецом,

Идёт в подвал потом, за холодцом,

 

И режет хлеб, кисейный, хуторской...

И машет долго мне во след рукой,

Когда уже сигналю из- за ив...

Стоит , комок он горький проглотив..

 

Дед Яшка умный, знает, каждый год

К нему я еду , покупаю мёд

Не просто так,для красного словца,

Он просто друг был моего отца.

 

Пять лет уже, как папы с нами нет.

Везу для Яшки ...от него привет.

Просил так папа, вот я и везу...

Октябрьский ветер бьёт из глаз слезу.

 

Ещё один взгляд в полуоборот,

И дом потом уйдёт за горизонт:

Дед Яшка машет, машет мне рукой.

Совсем, как папа...ну, совсем такой!