***

По городу до одури бродить —

Теперь непозволительная роскошь,

Но наступает зимний рецидив —

Уходишь в снег и бродишь, бродишь, бродишь...

Оставив неглубокие следы —

Лишь тень означит белое на белом —

Уходишь в снег не ты, не ты, не ты,

Уходит всё, что много лет болело.

Вдруг красным ошарашит светофор,

Замрёшь, умрёшь и отомрёшь — надолго?

И расстреляет фарами в упор

Глаза и память старенькая «Волга».