квадрат

я третий день не встаю с кровати.

не встаю ни рассеянным, ни растерянным, ни

взлохмаченным. не вписываюсь ни в одну из окружностей окон, да и в квадрате

анонимных поэтов не числюсь/не знаюсь/сгнил.

 

на стене подмечаю трещины/пятна/точки.

нить-паутина, свисающая с потолка,

свернулась на изголовье. и каждой бессонной ночью

я слышу шуршание фермера-паука.

 

уже третий день не снимаю руки с руки.

не снимаю с плиты омлет или шторы с окон,

но я с радостью снял бы на цифру/пленку какие-то синяки,

появившиеся под боком.

 

пойми меня правильно, хочется встать,

снять паутину и шторы и съесть, наконец, омлет.

но кости вцепились/впитались/вросли до пружин в кровать,

в паучью нору, праматерь жилых планет.