Добрый день

У неё ещё сонные оба глаза,

Разлепить бы, увидеть свет.

Мальчик мелко трясёт: "Зараза,

Просыпайся уже обед!"

Ночь - как "скорый", как резвый заяц,

Упорхнула птицей с гнезда.

Она тычет ему средний палец,

Снова валится, как звезда.

В рюкзаке - билет на автобус

И прощай, поминай имена.

Будет кедами мерить глобус,

Сигаретами времена.

Здесь гостиничные подушки,

Там такие же, но холодней.

Она станет звонить подружке -

"Я проездом, на пару дней".

Та наденет красивые туфли

И жилетку на пол ведра.

Их давно не волнуют слухи

Им достаточно личных драм.

Бегло спросит: "Как муж, собака?"

Ей расскажет про Рим, Париж.

Солнце брызнет на глянец лака,

На ресницы, польётся с крыш.

Мальчик резко раздвинет шторы.

Она щурится, трёт виски.

Добрый день, незнакомый город,

И футболка с рисунком мужским.