Эпистолярное обострение
Не напишешь строчки на небе и на воде,
угольком звезды, погасшим чужой мечтою.
Я не верил, не думал. Писал по десятку в день,
в пустоту отправляя без штампа и марки почтовой.
Нет, не ждёшь. Мне не больно, а тяжело
мять осенние листья, в труху растирая жилки,
рассыпая память, развеяв по ветру злость,
каблуком топтать откровенья в холодную жижу.
Скука печень сжирает. Твой призрак снимает хворь.
Так пошагово сходят с ума шизофреники или поэты.
Улетают безумные письма, пустой задушевный сор, -
для тебя, застревая в сердечном пространстве где-то…
