Не моей дорогой

С нелюбовью для вас, не моя дорогая,

Я пишу эти строки.

Без слёз. Но для вас.

Перед вами опять, и опять я нагая,

В сотый... Нет, уже в тысячный про́клятый раз.

Я пишу своей кровью на белых от злости

Ваших гордых щеках... Я пишу по ночам

Своей хрупкой до дрожи, несломанной костью...

Я пишу

Почему-то

Нечаянно

Вам.

Вы простите меня, не моя дорогая?

Я не знаю, как сердцу сказать: "замолчи!"

Я тону в этих строках, я к бездне шагаю

В беспросветной, бездонной, безликой ночи́...

Я не знаю, зачем вы ушли прошлым летом,

Не сказали ни слова.

Лишь бросили мне:

"Не люблю больше вас."

Это жизнь для поэта,

И могила для тех, кто живёт при луне...

Не люблю вас,

Вы слышите это?

Но эхо

Всё теперь искажает вечерней порой...

"Я люблю вас", - ответит мне сердце со смехом

И опять я умру

Нелюбимой.

Чужой.