ВСЁ, ЧТО ПОМНЮ… (MEMORY ALMOST FULL. 2008)
1
Всё, что я помню, – то не рассказать,
Как ни старайся, даже и себе, –
Ведь сколько память ни крути назад,
Она всё новой видится тебе.
Объятья матери. Слова отца.
Дом. Улица. Машины. Горожане.
Друзья. Событья… Кадры без конца –
Вглубь уходящий фильм воспоминаний.
Но, в памятной купаясь старине,
Которая, как речка, может быть
То ясною, то мутной, – как бы мне
О том, что есть и будет, не забыть…
Всё, что я помню, было как-то раз, –
Но то, что было, – помню я сейчас!
2
Покинув спешно шумный терминал,
По переходу к лайнеру бегу, –
Вдруг кто-то за рукав меня поймал,
И… этих слов забыть я не могу.
«Скажите: кто я? Как меня зовут?
И кто же… кто родители мои?»
Я, помню, в гневе дёрнулся, и тут
Глаза увидел, полные мольбы…
Кто ж это был? С нелепым сбоем клон?
Из Тайной Дали некто прилетел?
Или вполне банально: просто он
Обычной амнезией заболел?..
Всё, что я помню, – только часть меня, –
Но без неё замрёт любое “Я”.
3
О смерти, изреченью вопреки,
Нечасто я хотел бы вспоминать, –
И всё же, мчась по крутизне реки,
Об устье что-то тоже надо знать.
Там властвует бескрайний океан,
Подёрнутый извечной пеленой, –
Но что это? Миражный злой обман?
Мне островок пригрезился земной.
Не верю – там не может быть его!
Но… в мертвенной тиши едва звеня,
Он деревцем с уступа своего
Мне машет, будто знал уже меня…
Всё, что я помню, – жизни явный след, –
А смерть – не помню… Может, смерти нет?
