Простите, Пушкин

Я вас любил... А вы меня не очень.

Простите, Пушкин, это невзначай.

 

А разве Вы не вскакивали ночью

И в кружке не заваривали чай,

Чтоб записать единственную строчку?

Смешав восторг, волнение и страх,

Ту строчку, словно маленькую дочку,

Вы разве не качали на руках?

 

Скользит худая тень в неровном свете,

Сверчок скрипит в каморке за трубой.

Стихи, до срока выросшие дети,

Живут вдали неведомой судьбой.

О них давно ни голоса, ни звука,

Бездарности напрасные труды.

Листком тетрадным обжигаю руку

И дую на остывшие следы.