Письмо
Февраль. Достать чернил и плакать!
Б. Пастернак
Девочка учит письмо наизусть. Целый день. И не лень ей!
Взрослая-маленькая – забралась февралю на колени.
Держит стеклянными глазками куцые хвостики строчек –
Хочет понять, что написано в них, только плакать не хочет.
Буквы – слогами, словами, листами – читает, читает.
Склеила крылья-ресницы – февральская слякоть густая.
Девочка-маятник – время качает худыми плечами.
День в кругосветке своей – в полушарье другое отчалил.
Статуя учит письмо наизусть – не моргает в потёмках.
Мнёт уголок – теребит машинально – за ушко котёнка.
Взрослая-глупенькая – сочиняла красивые сказки.
Слишком тяжёлая тыква на бал. И февраль слишком вязкий.
Если не веришь в бессмертную жизнь – в воскрешение веруй!
Девочка за полночь вышла из транса – пошла к секретеру.
Кончик пера на бумагу – и рифмы навзрыд – эка малость!
Плакала, плакала мёртвой душой до утра – возрождалась.
