Налегке

Я тоскую протяжно, долго,

Каждой ночью (весенней – хуже).

И сказала бы «только снишься» –

Так тебя и во снах-то нет.

Мне любить тебя больно, горько.

Мне болезненна наша дружба.

Каждым органом, каждой мышцей

Сократившись, лечу в кювет.

 

Разойдёмся каким-то летом

В поездах – по закону жанра.

Мне останется только фото

В нашем жанровом городке.

Может, осенью будешь где-то

И сильней разжигать пожары,

И останется так же кто-то

С фотографией – налегке.

 

Если всё же решишь напомнить

О себе (хоть забуду вряд ли),

Что же станет с большими нами,

Закусившими удила?

Намалюй мне на небо копоть,

На мгновение стань заклятой.

Мне нужна не вода, а пламя.

Не туши меня. Жги дотла.