Я тебя не люблю

Я тебя не люблю. За промозглые дни
И за снежную крупку сквозь сито дождей,
За туманную сырость, английской сродни,
За осанку, гранит, за всегдашних гостей.
 
Не получится нам очутиться вдвоём,
Даже в тихих колодцах засилье теней
И мосты развели. До утра подождём
Ты на Ваське, а я беспощадно левей.
 
Серебро покрывает волос моих медь,
А тебя золотит виртуоз листопад.
Я пытаюсь уйти, убежать, улететь,
Но опять и опять возвращаюсь назад.
 
Ты прекрасен и скромен в живой старине,
Нараспашку парадные – тайны, вы где?
Я ревную, а ты улыбаешься мне
Каждой линией, тенью на серой воде.
 
Что ж, тебе удалось, бедный мой дворянин,
Мягкой поступью летних, бессонных ночей
Завладеть мной… Запахла сухая полынь,
Или кофе горчит. Мне пора, а зачем?