Дорожная-3

Дорожная-3
Воздух стал терпким, густым, словно пряный сальса.
Не подходи ко мне, убегай, спасайся.
Кажется, мы доигрались. Что дальше будет?
Как-то смешно даже думать, что скажут люди.
Ночь. Фонари. На углах ни аптек, ни моргов.
Раны свежи и зудятся под свежей коркой.
Ты говоришь, я молчу... Не роман, не повесть.
В этих словах слышу дождь, листопад и поезд,
Рельсы, бегущие в зиму, к безвестной цели...
От расставаний не выдумать панацеи.
Где-то в глуши, на заснеженном перегоне
Выгляни! Видишь свет в одиноком доме?
Это мгновенье бесценно, неповторимо...
Я буду ждать. Но твой поезд промчится мимо.