Блестит, приплясывает, пенится...
* * *
Блестит, приплясывает, пенится
Речная бурая вода,
Плыву я на речном трамвайчике,
Не понимая сам, куда.
Не вижу блещущую стеклами
Назад плывущую Москву, –
Нет, луговина Белоомута
Мне видится как наяву.
Замрет усталое суденышко,
Впечатается носом в ил
В затоне с рыжими обрывами,
Где в детстве я ершей ловил.
Идут по луговине к берегу
Все те, кого давно уж нет:
Брательник, дядюшка и тетушка,
И бабушка, и наш сосед.
Идут, обмениваясь шутками,
И вьются ласточки вокруг.
А ну как вот сейчас приблизятся,
И я им не понравлюсь вдруг?
Кого через десятилетия
Они хотят найти во мне?
Но детства запахи мне вспомнятся,
Купанье в сене и в зерне.
Всё воскрешают эти запахи,
Хоть память – словно решето:
Ту жизнь, где нас любили попросту,
Таких как есть и ни за что.
Собачка черная цыганская
Несется с лаем к кораблю,
И в лае слышно: «Как и ты меня –
Я просто так тебя люблю.
Сходи на берег, не раздумывай,
Ты в место воротился то,
Где просто так о нас заботятся,
И ждут, и любят ни за что».
