Восьмой этаж над Тихим океаном

Восьмой этаж над Тихим океаном
Пурпурно-розовое гаснущее небо
Восьмого этажа над Тихим океаном.
Забытый пепел одинокой сигареты
В вечернем бризе на чужом балконе старом.
 
Так смуглы Ваши руки, так белы манжеты,
Вы, улыбаясь, вспоминаете о Риме.
Я б стала Вашей светлой Лигией Каллиной
Не на сегодня. Да, навеки и отныне.
 
Но лишь невинно Вы коснетесь моих пальцев,
Я уберу ладонь, не говоря ни слова.
Так темнота страшна глаз кисти Модильяни,
Что в сумерках со стен следят за нами снова.
 
Нам уготован каждому свой путь скитальцев,
Ведь в комнате пустой следят опять за нами
Глаза теней людских. И ухмыляются их рты.
Но прежде чем надолго снова разойдёмся мы,
Вы расскажите мне немного о Берлине.
Так безупречен галстук, что у Вас на шее...
Я б стала Вашей молчаливой Лорелеей
Не на сегодня, а навеки и отныне.
 
Иллюстрация: А. Модильяни "Невеста и жених" (ок. 1915-1916)
 
(Посвящается К.)