Ты когда-нибудь пробовал клеить хрусталь?
Либо ничего - либо сто из ста.
Либо ювелир - либо забывай,
Всякой прочности есть хоть какой-то край.

Всякий твой поступок имеет вес-
Либо вдалеке, либо где-то здесь,
Как ни шей пробоины от ножа -
Боль придётся терпеть, держать, держать...

Если хоть когда-то и хоть бы с кем
Очутиться вне всех земных систем,
А потом щелчком возвратиться - то
Подвернешься хотя бы одним бортом

К бесконечной тайне чужих планет,
И подашь им звёздный сигнальный свет.

Испытал - не забыть, нипочем, никак...
На земле в полях колосится мак...

И разбитые вещи средь тех полей.
Ты хотел бы забыть их, да поскорей,
Только меч остер по две стороны.
И приходит битая память в сны.