Похмельный синдром

Тёплое кресло, оставленный плед на память.
Хмурое утро, снежок порошит на улице,
Доктор ошибся с прогнозом. Тебя динамит
"Старая дрянь", что под тяжестью дней сутулится.
 
Смотрит в глазок. Не по ноше мешком с костями,
Мнётся у двери она. Не мычит, не телится.
Стрелки застыли, идти столько лет устали.
Черти уснули, вода не бежит на мельницу.
 
Печень в отказе и просит чего покрепче
Тёмного пива. Глоток. И вернулся из комы ты
Вроде живой. Но подкорка тихонько шепчет:
"Даже не думай покинуть пределов комнаты".