Потеря

У меня в голове - тишина...Тишина...
Там молчанье висит вот уж несколько суток.
Там закончилась очередная война,
И теперь между войнами там - промежуток.
 
Там никто ничего мне не шепчет теперь.
Не бубнит, не кричит, не хрипит исступлённо.
Он ушёл в результате военных потерь,
Я - на койке больничной лежу утомлённо.
 
Слишком долго врачи с ним дрались за меня:
Из тяжёлых орудий прицельно "лупили" .
Он, конечно, попал в перекрестье огня.
Я лежу, повторяя: "Убили... Убили"...
 
Белой массой навис надо мной потолок,
Я в него, не мигая, уставился слепо.
Возвращаюсь из космоса в этот мирок.
Мне не быть сумасшедшим. Как это нелепо!