Там
там у Зинки зарезал младшего старший брат,
а потом на гроб собирал по крохам весь дом.
там акация в парке, в сумерках аромат...
там и Китеж-город, Гоморра там и Содом.
там стоит аптека из красного кирпича,
там дорога, что снилась с детства мне раз пятьсот,
там под осень рубили сечкой тугой кочан,
там ходил я копать червей со своим отцом.
там земля прекрасна, что б на неё ни лилось,
кровь ли, слёзы, помои, ливни, вино, моча,
там когда-то за парком, в роще встречался лось,
там украли у Витьки спиннинг из «Москвича».
а теперь в стенах долгостроя дремлют бомжи,
парк зачах, в заброшенном тире пахнет говном
было время, я здесь грустил, мастерил, блажил,
вон покойный мой дед с другом пошёл в гастроном...
мне найти бы в берёзе ржавый загнутый штырь,
мне так нужен давно сгоревший дедов сарай
или камень за баней белый, как Алатырь –
будто эти вехи укажут дорогу в Рай.
