Старуха

Церквушка из заштатных...

Городок

еще наполовину деревянный.

В России

этого добра навалом,

куда не глянь –

хоть запад, хоть восток…

Заляпан джип

проделанным путём,

он смотрится здесь

крайне неуместно.

Автовладелец

поступь держит в церковь,

Завытную,

с не золотым крестом…

На паперти старушка

давних лет,

уютно-чистая,

в платочке воробьином,

стыдливо прячет взгляд

и горбит спину,

по-птичьи держит руку наотлет.

Ладошка горстью,

старческая кожа,

прожилки голубые

метят пульс,

а на дворе,

невнятный русский плюс,

что ж варежки она

надеть не может?..

Как наше барство,

с совестью живёт?

Да очень просто –

протянув «Хабаровск»

владелец джипа

продолжает ход,

довольный тем,

что, мол, душа осталась…

- Милок, постой!

Куда ж мне столько их?

Ведь мне на хлеб,

а на погост насобирала…

Как мне невыразимо

стыдно стало

за своё барство

у старухиной руки.

- Прости, бабуся,

только ты прими,

даю тебе,

чтоб душу бес не выел…

Вокруг была

промозглая Россия,

и бабушка,

понявшая мой стыд.

А по её морщинистым

щекам

стекало опрокинутое

счастье.

Шли прихожане мимо

безучастно,

после молитвы покидая

Храм…