Если ей грустно

Если ей грустно
* * *
Если ей грустно
и дождь барабанит по крыше,
Слушает Верди,
потом вспоминает всех бывших,
Если ей холодно,
тонкую кисть выгибая,
Топит камин, наблюдая украдкой,
как уголь в ночи погибает.
 
Если воркует синица,
ей снова не спится,
Есть в оперении краски,
в памяти лица,
А на закате
она разбирает кровати,
В этой уснёт, а сюда вдруг заявится,
может быть, кто-то некстати.
 
Выглянет солнце,
ликует она, улыбаясь,
Машет звонкам
пробежавших куда-то трамваев,
Жарит картошку,
таская её понемножку,
Или цыплёнка копчёного
крутит за ножку.
 
Если устала
от самой любимой работы,
Гладит сорочку
и сушит тяжёлые боты,
Если в окно
непогода ударит осиной,
Жмётся, как кошка,
словно от выстрела в спину.
 
Может, нашла бы иные слова,
Если б была неправа…
 
Долгие проводы,
Лишние слёзы,
Как вам понравится
Быть несерьёзной?
Как вам понравится
Быть одинокой?
Долгие проводы-
Это жестоко.