Близ Москвы есть город Королёв...

* * *
Близ Москвы есть город Королёв,
Близ него есть город Юбилейный.
Населенье этих городов
Всем известно лютостью питейной.
 
Ежели однажды сядет пить
Юбилейнинец иль королёвец,
То его не сможет перепить
Ни один москвич иль подмосковец.
 
Я стою на том, что написал,
За любое слово отвечая,
Я ведь умирал и воскресал,
В Королёве водку поглощая.
 
Видел я, из черной глубины
Выплыв на продавленном диване:
Королёвцам водка хоть бы хны,
А точней – как молочко мамани.
 
Напитавшись этим молочком
И решив, что здесь их песня спета,
Все выходят, мрачно и молчком,
К монументу, где стоит ракета.
 
И меня с собой они ведут,
Иногда давая подзатыльник,
Чтобы не цеплялся за уют,
За диван их вялый собутыльник.
 
Двигатели грозно захрипят,
Все кричат: «Поехали!» – с азартом.
Королёв и Юбилейный спят,
Здесь давно привыкли к этим стартам.
 
И миры в оконцах боковых
Мчатся – от Венеры до Траная.
Радостно таращусь я на них,
Хоть и мало что запоминая.
 
Поутру я доберусь домой
И, в ответ ухмылочкам всегдашним,
Про полет невероятный мой
Расскажу я сбивчиво домашним.
 
И не сомневайтесь – я здоров,
Честное космическое слово.
Просто образы других миров
Я всегда везу из Королёва.