Список.
По списку живём, по списку — что-то решаем;
Спускаемся ручкой, чертим до нижнего края:
Вот это — сделано, этим — займёмся сейчас;
В кружок обведём; другие слова зачеркнули;
И в списке равны квартиры, люди, кастрюли -
Неважного дела и нет; и долог запас.
Но список к концу уверенно приближался,
Изодранный весь, и в пятнах от грязных пальцев -
Но сколько же дел наша ручка не перечеркнёт!..
А что зачеркнули — то важно, а может, неважно?
Быть может, время у нас совершило кражу,
А может, ты сам на себя совершил налёт.