Когда я стала забывать твоё лицо

***

Когда я стала забывать твоё лицо —

конечно, помнила, но будто через воду:

в реке барахталось количество народу

немыслимое — холодно, зима,

одни в намокших куртках и пальто,

в оплывших шапках, безволосые, седые —

и старцы, и младенцы, молодые —

а те и вовсе в наготе своей плывут

как в коконе, и помощь не берут,

руки моей не видя, не желая.

 

Немыслима и холодна́ сама —

лицом в воде и будто неживая,

и никогда тебя не выловлю. И я,

касаясь дна безвольными руками,

и тело отпуская, словно камень,

вдруг понимаю — это мне за то,

что я руки твоей не удержала,

одной руки, казалось, слишком мало —

я никогда не вымолвлю тебя,

а значит, я пуста — пуста тобою.

Рот полон и зашит речной травою,

река пуста и словом, и ловцом.

 

#переведименя