Ты меня не узнаешь... (забракованное)

Ты меня не узнаешь, когда я вернусь, (а может меня вернут)

через тысячу лет, или дней… или жалких сорок минут…

Просто вместе со мною любое «моё» для тебя в Лету канет.

Так устроена память твоя, слишком тонки у памяти ткани –

Разлетаются в дым одуванчиков, новой травой зарастая,

что питает желанья, и мысли, и корни твои, а канвой

служит им неприглядная правда… такая простая –

я тебе не нужна ни живой, ни ушедшей, ни где-то, ни рядом с тобой.

Ты меня не узнаешь, когда я полуденным солнечным светом

дотянусь до тебя, чтоб коснуться плеча или венки в районе виска.

Или вороном серым печальным, как будто подёрнутым пеплом,

прилечу к подоконнику нашего дома, на память его отыскав.

Всё пустое. Меня ты сегодня не помнишь. Я знаю. А завтра

отчужденье взорвёт бытие… всё готово к последнему старту…

Даже если уйду, хлопнув дверью, даже если внезапно умру,

ты о том не узнаешь… не заметишь к утру.