Письма на тот конец (о Великой Отечественной Войне)

«Привет тебе из Ленинграда.
Ты как? Не ранен? Не... погиб?
Наш город, – слышал? – под блокадой.
Санёк от страха еле жив.
 
Я много всё ж писать не буду,
Лишь рассказать хочу о том,
Что скоро, скоро будет чудо.
О нём молюсь я перед сном.
 
Не может жуткая жестокость
Так долго нас в когтях сжимать.
Так говорили все пророки:
После страданий – благодать.
 
Не унывай, не падай духом –
У нас пока всё хорошо.
Пусть за окном гремят снаряды,
Стирая город в порошок,
 
Пускай бушуют эти бури,
Народ им русский не сломить,
Всё хорошо, пока мы живы,
А всё же лучше – победить.
 
Так ты неси, неси победу
И гордо плечи расправляй.
Семь немцев убивай к полудню,
Из-подо лба на них взирай.
 
О нас, пожал-ста, не волнуйся.
Не утаю: проблемы есть.
Но всё в порядке. Мы ведь живы.
В нас русских дух, отвага, честь».
 
Старик, смахнув с лица слезинку,
Другое в руки взял письмо.
Он про себя и без запинки,
Но с болью прочитал его:
 
«Сегодня холод. Снег, морозы.
Смертей людских не перечесть.
На лицах замерзают слёзы.
Сашулька плачет – хочет есть.
 
Привет. Ты жив? Вот мы здесь живы.
И это, вроде, хорошо.
День снежно-слякотно-дождливый.
Уж листопад давно прошёл.
 
Затихли на два дня обстрелы,
От города чуть отошли.
Потом вернулись с новой силой –
И безопасность вновь в пыли.
 
Кочуем много по подвалам,
Ведь пуля – дура. Попадут –
И очутимся под завалом.
И все старанья пропадут...
 
А мы стараемся всё выжить,
Чтоб ты пришёл – а мы-то ждём.
Чтобы тебя с войны приветить
И провести, дай Боже, в дом».
 
Старик в широкие ладони
Другой листочек поместил.
«Ты почему нас о делах-то
Своих-то не оповестил?
 
Волненье, право, нарастает...
Хей, милый мой... Алло! Приём!
Хочу тебя скорей дозваться.
Хочу, чтоб ты вернулся в дом.
 
Коль ноги всё тебя уж носят –
Ответ скорее напиши.
Мне страшно. Саша папу просит...»
Старуха замерла в тиши.
 
«Пойдём», — вдруг ей старик промолвил.
«Похороним его в глуши.
Хоть незнаком солдат – замолим
Упокоение души».
 
«Постой», — ответила старуха.
В руках дрожат карандаши.
«Твой муж был нами найден. Мёртвым.
Ему ты больше не пиши».