По расписанию
Все вагоны по расписанию,
Взявшись за руки поплелись.
Сталь колёс неустанная,
Выдаёт металлический визг.
Проводник, подуставший,
«Чай, постель, пассажир?..».
Ржавой пылью окна туманные.
Уж картёжный затих турнир.
Чай в стакане покорно болтается,
Норовит через край каждый миг.
Серпантином дороги качаются
Занавески, сведённые в стык.
Под верхним соседом
Полка крепкая – храп.
Только прибывший –
Весь ссутулился, и озяб.
Тишину ночную крошит
Потревоженный детский сон.
И в калитку вагона ломится
Незнакомый короткий перрон.
… А я слушаю, кушая,
И салфеткой тру по стеклу.
Моя станция - пред конечная,
На которой с улыбкой сойду.
