Третий мир давно утратил звук

Третий мир давно утратил звук
* * *
Третий мир давно утратил звук.
В мире первом ты звучишь: тук-тук.
Во втором ты плачешь или стонешь.
В третьем безъязыко всё вокруг.
 
Мы с тобою в мире номер три
светимся, как будто фонари:
на четыре стороны стеклянны
и с поющим светляком внутри.
 
Я не слышу голос светляка.
Просто знаю, что наверняка
он поет, пока его не слышат.
Только видят свет издалека.