В новой квартире зеркало только в ванной

* * *

В новой квартире зеркало только в ванной

узкой полоской чуть подбородка ниже.

Ты возвращаешься траченным, битым, драным

и говоришь пространству: «Прости, я выжил».

 

Комнате с недовыметенными углами,

пауку, доплетающему картину,

чайнику на подоконнике, будто маме,

уходящей по улице с братом, в спину.

 

Мало ли, что у второго был градус выше…

Только себя ты видишь на каждом фото

и повторяешь только себе «Я выжил»

вместо «Я вышел из сумрака и комфорта».